自古以来，乳房就是女性美丽的象征，丰满且富有弹性的乳房，是女性魅力的*佳表现，有人说世界上*秀丽的山峰一定是女人的乳房，如花朵般悄悄的绽放，优美如无声的奇迹。作为女性，它是你的秘密，你的骄傲。但乳房同时又很脆弱，它的抵抗力比人体其他器官要低25%。乳腺癌是女性杀手，并对第二性征构成毁灭性的破坏，除死亡威胁之外，病人尚面临一系列复杂的心理，尤需救助。这也正是程远青选择成立乳腺癌康复期病人的心理小组的原因，正如成慕海说的那样“那病是睡着的魔鬼，大声叫醒，它就暴跳如雷。”由此可见，病痛对人心灵和精神的折磨，在病人的心理上，失去了乳房，一个人，一个女人已经不完整了，勇气也会随着被削去的乳房，被扔进了垃圾桶。“完整是一种多么可贵的和平状态。国家不完整了，那就叫殖民地。一个人不完整了，那就叫残疾，一个女人不完整了，那就是劣等品。”这样的状态无疑是对人精神的摧残和煎熬，所以拯救乳房，也就是拯救一个人的精神，一个人的心理，一个人对生命的尊严。
    
     “生、老、病、死”原本是每一个人都会面临的必然，但是面对病痛、面对痛苦每个人却表现出不同。看完全书，我的心情很复杂，身为女性，对书中的人物的感受有深深的理解和同情；身为女性，对书中人物的悲欢有着深深地体验；身为女性，也为他们*终获得重生而欣慰；同样身为女性，也对毕淑敏有着深深的敬仰，正如她称自己要“面对*悲惨的结局，勇敢抒发内心的恐惧与失落。当然，还要尽可能地幽默。”她愿意接受读者的检验。而把一个人的心理从紧张、恐惧、猜忌，到放松、从容、信任，直至直面绝症、笑对死亡，这样一次心灵的蜕变有时尽管非常痛苦甚至几近残酷，但无异于实现了一次生命的提升，我认为这本身就是出于作者对读者的尊重。
    
     其实，在很多时候，我们每一个人，每一个正常人都会有这样的体验：在遇到病痛、困难、不公平的待遇时，往往一样的逃避，感叹命运的多舛和不公，在纷繁复杂的社会中受了伤害，自己一个人躲在屋角疗伤的时候，是否曾有过这样的体验？有过这样的绝望？有过这样的心灰意冷？有过这样的恐惧？有过，我敢肯定，我们都有过，只是表现的形式不同罢了。这种时候，我们的眼里还有什么？世界还那么多彩吗？朋友还那么可爱吗？自己还那么意气风发吗？
    
     面对生活中的厄运，每一个人都不一定能做到坦然，然而封闭自己，才越不能正视现实，才越不能正确地对待自己以及周围的人。这样的付出，是我们的健康、是快乐、是对生的绝望，对死的恐惧，内心的失衡，*终会让自己抱恨。一叶障目，就无法看到生的希望，生活的美好，生命的意义。
    
     你如何面对生活，生活就会以同样的方式面对你。所以生活赋予给我们一张张的面具，如同书中小组的**次聚会，大家保持好自己的沉默，生怕暴露出自己不为人知的一面，敌意的注视着彼此。
    
     毕淑敏在小说中发挥了自己的专业特长，其丝丝入扣的描写，使人们阅读到许多陌生的专业知识，正是这些知识深入到人心*柔软的地方，在那里摧枯拉朽点石成金，它能使程远青在痛苦中脱胎换骨，锻造一新，羞辱被宽容平复，仇恨被岁月漂白，她学会了觉察自己内在的涟漪，以博爱和晴朗的心，观察世界穿透风云。也能使一个个不相干的生命联成一个紧密的团体，彼此倾诉，彼此信任，彼此帮助，在小组中找回健康人的心态，正确地理解和期望着生活。力量之大，令人深思。
    
     书的封面上，是一副人体照片，编者特别注明了是发表于1980年《斗士》杂志上的一张图片，首次让人感受到缺少了一只乳房的女人，也可以充满魅力。裸身的乳癌患者梅姿格朝天张天双臂，清楚展现一只乳房完好，一只乳房已被切除，原本的手术疤痕代之以美丽的刺青。这是一幅憾动人心、肯定生命的照片。 　　“一个作家写一部小说一定有原因，”毕淑敏说：“对我来说由于年轻时候的经历使我一直对人有兴趣，充满着探索自我的愿望。我特别想传播‘死亡是成长的*后阶段’这样一个积极的心理学观点，希望我自己的文字对所有面对病魔承受心理压力的读者有所帮助。”无疑小说是成功的，毕淑敏是成功的，能让人有所深思的文字，能带给人启示的文字就是它和作者的价值所在。
    
     首先我们学会了坦然，面对厄运，直面人生，坦然地接受一切，坦然地面对一切，不轻言放弃。善待自己，善待自己的身体，也善待周围关心自己的亲人和朋友。
    
     其次，我们学会了信任。“信任是一种有生命的感觉，信任也是一种高尚的情感，信任更是一种连接人和人之间的纽带。” 如果你总是把自己封闭，不愿意或害怕去相信值得信任的人，那你**都不能得到爱的甘甜，感受不到人间的温暖，人生便会变得灰蒙蒙的。信任别人需要用心体会，作出明智的判断；让别人信任自己，则需要真心的付出，诚挚相待。
    
     此外，深刻地认识“死”和坦然地面对“死”，才能更好地把握“生”的价值，“生”的快乐，活出“生”的意义。
    
     一旦学会了这些，生活就变得重新光彩起来，生命也对每一个人展示了它丰富的一面。
    
     正如一位哲学家说的：“一切深刻的灵魂都蕴藏着悲观。由悲观推出了人生的了无价值，但同样可以推出人生弥足珍贵，人生的一切美好并不因短暂而失去价值。”
    
     人的一生也许是一手挽起彻悟人生的实质，一手挽起洋溢着生命的热情；一脚踩着人生的痛苦，一脚踏着人生的幸福。当一个人被病魔、苦难折磨得死去活来的时候，当一个真正体会到生不如死的时候，使他**能够保有不屈的精神和勇气的，便是生命的尊严。
    
     就算我们的身体是羼弱的，但我们可以说我的精神是健康的；就算我们的生活充满着苦难，我们也可以说我们的心灵是自由而快乐的。